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Maria Finn

30 obetydliga minuter

Agnes Vardas film “Cleo mellan 5 och 7” handlar
om tva timmar i en kvinnas liv men varar bara i

90 minuter. Filmen dr indelad i kapitel som anger
olika minuttal mellan klockan fem och halvsju, och
genom hela filmen upptréider olika klockor som
visar filmens kronologiskt riktiga tid. Cleo védntar pa
ett besked fran lakaren om hon har cancer i magen.
Hon &r sangerska med succé, blir spelad i radion
och i filmens forsta del f6ljer vi henne i denna roll.
Filmen handlar om en vindpunkt i livet, om att bli
sedd, och att borja se sjdlv. Mitt i filmen tar Cleo

av sig peruken, drar en kam genom haret, och gar
ut i Paris och ser sig omkring. Istéllet for att bli
betraktad dr det nu hon som betraktar. I slutet av
filmen far hon besked om att hon inte har cancer,
hon ar frikdnd men forandrad. Jag tanker pa filmens
kronologi och pa de 30 minuter som inte ar med.
Filmen dr en omsorgsfullt komponerad illusion av
realtid men inspelad 6ver flera veckor. Genom den
simulerade véntetiden far vi lov att kinna samma
vanda och osdkerhet som Cleo. Titelns tva timmar
har blivit till en och en halv timme, och de sista 30
minuterna far vi sjdlva forestilla oss. Minuterna
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som saknas som vécker min nyfikenhet, och far mig
till att tdnka pa allt obetydligt i livet som det inte dr
plats till i fiktion.

Billboard

1999 tillbringade jag nagra manader i Paris, och
vid ett tillfille besokte jag Bois de Boulogne dér jag
gick runt och fotograferade. I ett fagelskjul stod jag
och sag ut genom springorna utan att se nagra fa-
glar. Jag passerade ett trdd dar nagon hade skurit ut
ett hjarta med initialerna M + H inuti. Jag gick ndra
och fotograferade hjirtat sa att man bara sag tridets
bark omkring det. Senare samma ar férstorde en
enorm storm stora delar av Bois de Boulogne, dir
flera hundra ar gamla trad félldes av vindens styrka.
Nagra manader senare kunde jag se hjartat fran
tradet i parken, i en reklam pa billboards 6ver hela
Paris. Nagon annan hade gjort samma iakttagelse
som mig, men ndr jag sdg bilden borjade jag tvivla
pé min egen upplevelse. Obehaget 6ver att ha blivit
konfronterad med min egen banalitet gjorde att jag
overgav min forsta impuls som var att leta reda pa
mitt eget fotografi. Istillet funderade jag 6ver om
triadet fortfarande stod upp eller hade fillts i
stormen.
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Datid, nutid, framtid

Niér relationen var 6ver och jag blev ensam med
barnen upplevde jag forst och framst situationen
som overklig. Forst chocken 6ver hur ndgot som
man har tagit for givet inte langre ar dir. Sa sorgen
over att det inte lyckades, foljd av skuldkanslor &ver
vad man borde ha gjort, och 6ver littnaden. Men
sedan kommer upptackten av att det inte tar slut
utan bara fortsétter att genomsyra allting. Hur kan
man forsvara sig mot det? Jag borjade kopa skjortor.

En nystruken skjorta kindes som det bésta forsvaret
mot ett osynligt motstand. Min mani blev till en
rutin och jag samlade pa mig skjortor som jag kopte
pa nitet, eller i andrahandsbutiker och pé loppmar-
knader. Utan att forst tdnka pa det upptickte jag

att de liknade varandra, och férvanansvirt manga
var blommiga. Sé sig jag Richard Linklaters film
“Boyhood” som f6ljer en pojke under tolv ar av hans
uppvixt. Filmen startar nir han ar fem ar och slutar
nér han ér sjutton och skall flytta hemifran. Varje ar
spelade man in en del av filmen under en vecka sa vi
foljer kronologiskt hur pojken véxer upp och klip-
pen mellan de olika dldrarna sker ndstan omarkligt.
Vi ser ocksé hur de andra skadespelarna blir aldre.

87



Pojkens mor, spelad av Patricia Arquette, 4r ensam
med tva barn, med en far som har dem pa helgerna.
Som ensamstdende kidnner man igen sig. En mindre
familj, men fortfarande en familj. Fordldrarnas olika
vdrldar som barnen skall férhalla sig till, och beslut
som fattas ndgon annanstans som dnda paverkar en.
I en av scenerna i slutet av filmen &r pojken pa vig
att flytta hemifran och hans mor ar naturligt nog
full av blandade kénslor. I scenen har hon pa sig en
blommig skjorta, maken till en i min samling. Det
kdanns markligt att se henne i en skjorta som jag an-
vander nu, i filmen som ir en fiktion och niagot som
har hant. For samtidigt visar den mig ocksa min
framtid, ndgot som jag sjélv snart skall uppleva

nér mina barn flyttar hemifran.
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Ett horn

Nir jag gick igenom utstédllningen kom jag till att
tanka pa ett foredrag med konstndren som jag hade
hort for manga ar sedan. Da hade det handlat om
en del rostiga armeringsjdrn, men nu var det mer
kartong och tyg med flickar pa. Tygsjoken hingde
lings med viggarna fulla av 16st hangande tradar.
Det var nér jag sdg tradarna i olika lingder som

jag kom ihag nagot som blev sagt till féredraget.

En ung kvinna hade stillt konstndren en fraga som
hade gjort honom stélld. Hon fragade varfor det
alltid saknades ett horn i hans arbeten. Det tog ett
tag innan konstndren svarade och ndr han gjorde
det kunde man maérka en viss respekt. Hans svar
var att det nog handlade om att halla verket 6ppet.
Det var vil det som de hdangande trddarna handlade
om. Pa utstillningen fanns ocksa nagra videoverk
som visades i en loop i ett morklagt rum. Innan jag
gick dit in tdnkte jag pa hur en film ser ut ndr ett
horn saknas. Filmens rektanguldra falt ar fastlagt pa
forhand sa det var inte ett bokstavligt frainvarande
horn som jag forestillde mig. Vad jag tiankte pa var
att vara oppen i sitt seende. En blind flick som inte
doljer nagot utan lamnar plats &t ndgot ovéntat.
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Paret i taget

Efter ett seminarium om film i Gorizia, en liten ita-
liensk stad ndra grinsen till Slovenien, tog jag taget
till Venedig for att flyga hem darifran. Med pa taget
var nagra filmstuderande som hade métt varandra
pé seminariet. Hon var liten och vildigt smal, med
ldngt svart hér, och talade franska. Han var ritt stor,
rodlitt, och talade italienska. De var foralskade

och skulle tydligen vara tillsammans nagra dagar i
Venedig. Vilog mot varandra. De hade satt sig sa
nidra mig att jag kunde hora vad de pratade om. Hon
talade engelska, men hans engelska var simre dn
hans franska. Tydligen var hans franska inte heller
tillrackligt bra, sa ndr han inte forstod vad hon sa
forsokte hon danda med engelska. Jag kunde hora hur
de talade forbi varandra pa olika sprdk. Hon och jag
log mot varandra igen. Han pratade om film, det
som de hade gemensamt. Jag horde honom siga att
“Letter to Jane” var en av hans favoritfilm. Jean-Luc
Godard och Jean-Pierre Gorin gjorde 1972 “Tout va
bien” med Jane Fonda. Senare samma ar publicera-
des i UExpress ett kontroversiellt fotografi av Fonda
tillsammans med nordvietnameser i Hanoi. “Letter
to Jane” tar utgangspunkt i fotografiet som Godard
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och Gorin kommentarer pa engelska. I filmen, som
ar ett slags montage av bilder, analyserar de bildens
beroende av spraket. Det handlar om en politisk

situation men lika mycket om de ord som kommer
fran fotografiets mun, texten under det, som de si-

ger i filmen. Jag sdg pa paret och tdnkte pa hur deras

dagar i Venedig skulle bli. Hon var redan frustrerad
over hans franska. Till gengdld var han pa hemma-
plan i Venedig. Nir jag flera ar senare kom till
Venedig igen, kom jag till att tinka pa paret i taget.
Hur gick det for dem? Blev det bara till de dagarna
i Venedig, fulla av missférstand? Eller dr de kanske
fortfarande tillsammans? Och om de ér det,

var bor de dé?
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